一踏上加拿大的土地,我便滿眼紛繁。
我一向自詡能做到“我心安處,即是吾鄉(xiāng)”。抵達(dá)多倫多的當(dāng)夜,當(dāng)我在橘黃的路燈下第一次呼吸著夾雜經(jīng)霜楓葉的馨香清冷的空氣時(shí),我在心里歡叫:加拿大,我美麗的新家!
我立刻被新家“兄弟姐妹”的友善、平和迷住了。我在街頭顛倒著地圖比劃方向找路的時(shí)候,總有人主動(dòng)問(wèn)我需要幫助嗎?我夾著飯盒、迎著極絢麗的初陽(yáng)走在上班路上的時(shí)候,總有晨運(yùn)、或牽著愛犬散步的陌生人對(duì)我笑道“早安”。我?guī)讉€(gè)月沒(méi)有感到過(guò)離家,我?guī)讉€(gè)月生活在快樂(lè)而真實(shí)的夢(mèng)境里。
一日,丈夫從圖書館帶回一張宣傳紙,那上面寫著只要填了這張表格便能用9角9分錢買到8本兒童圖書,當(dāng)時(shí)兒子的英語(yǔ)還處在啟蒙階段,按照書上的介紹和照片看,買這幾本書是合適的。于是我們鼓勵(lì)兒子填了表格寄出去。過(guò)了一段時(shí)間,書果然寄到了,我們被熱情地告知已經(jīng)成為那家公司的會(huì)員了。以后每過(guò)4個(gè)星期我們便會(huì)收到公司寄的書,隨信自然還有一個(gè)賬單,我一看,郵費(fèi)比書費(fèi)貴幾倍,而且從第二次開始的書價(jià)再也不是那樣低廉了。我趕忙寄去支票并復(fù)信要求取消會(huì)員資格。那圖書公司很快回信了――我在此之前看過(guò)的英文信函還很有限,但我還是能夠讀懂其中的怒意:我必須至少買夠4次才能取消資格!因?yàn)槲乙呀?jīng)簽名同意了!我再細(xì)看,果然,那宣傳廣告上的確在不顯眼的地方以極小的字寫著:“填表就是同意再郵購(gòu)至少4次的書。
居住稍久,我便開始收到各個(gè)公司莫名其妙的信,有的信神秘地通知我拆開寄來(lái)的兩個(gè)塑料包裝,只要得到一把銀色或金色的鑰匙,我便可以以半價(jià)得到廣告紙上相同顏色的汽車。我自然“幸運(yùn)”地得到了其中一種顏色的鑰匙。我像擺脫鉆進(jìn)褲管的螞蝗一樣把它甩進(jìn)垃圾箱。我在看穿這一個(gè)個(gè)并不難看穿的騙錢伎倆時(shí),得到的絕不是愉快:我心中許多明麗的光景在變得越來(lái)越模糊。
一天,兒子在信箱中得到一個(gè)廣告,那廣告來(lái)自于每周信箱都能收到的當(dāng)?shù)匦?bào)社,他們?cè)趯ふ冶窘志幼〉乃蛨?bào)員。我曾經(jīng)讀過(guò)這樣題材的一篇散文,寫得極感人。兒子幾乎夠年齡了,房東老伯也極力講著送報(bào)的容易和報(bào)酬的誘人,兒子便糾纏不休地要干。
那報(bào)社專門有人負(fù)責(zé)接洽工作,負(fù)責(zé)人杰夫是一個(gè)以東方人的審美眼光來(lái)看其貌不揚(yáng)的年輕白人,他與我相約面談了許久,他把所有的條文、細(xì)則告知或當(dāng)面閱讀給我,并且在我與兒子同意的情況下,三人簽署了工作合同,他還同時(shí)征得我同意為兒子買了工作期間的人身保險(xiǎn)。這樣一個(gè)臨時(shí)派報(bào)紙、廣告的工作做得如此鄭重其事,我倒絲毫沒(méi)有想到后面會(huì)發(fā)生什么不愉快的事。
我們辛苦而愉快地完成了兩個(gè)多月的工作,報(bào)社的報(bào)酬單據(jù)也按月寄來(lái)了,但兒子銀行賬號(hào)上始終沒(méi)有見到這筆錢。這時(shí)我已找到新的住處,為了便于兒子讀書,我便在開學(xué)前匆匆搬了家,兒子的派報(bào)工作不得不中止了。我辦了停工手續(xù),然后問(wèn)報(bào)酬的事情。杰夫一開始爽快表示從賬戶轉(zhuǎn)賬,兩個(gè)星期過(guò)去還沒(méi)有見到,我打電話再問(wèn),他便以種種理由支吾,或者說(shuō)將要,或者說(shuō)或許,或者說(shuō)已經(jīng)寄了,我開始有些懷疑了,我的語(yǔ)氣也從愉快、客氣變得越來(lái)越直截了當(dāng)。杰夫一副好脾氣,一聽到我的電話總是愉快的“How are you?(你好嗎?)”然后就不厭其詳?shù)貑?wèn)我兒子的銀行賬號(hào)和我的地址、電話號(hào)碼等等,我感覺(jué)到自己在受愚弄,我強(qiáng)壓這種感覺(jué)的不舒服告訴他他早已知道這些了,他該回答我的是什么時(shí)候給錢,他便又立刻搪塞。
我的電話不得不在彼此都辦公的時(shí)候打,辦公室的一個(gè)同事終于知道了,他好心告訴我,這種事在加拿大非常普遍,我要有得不到錢的心理準(zhǔn)備。為了這樣的小數(shù)額的債務(wù)請(qǐng)律師顯然不值,許多不法公司和個(gè)人就是鉆這種空子的。
我下了決心一定要回自己的錢,不光為錢本身,更為了向自己證實(shí)加拿大不存在欺騙和違法,證實(shí)加拿大人不會(huì)為了這點(diǎn)小利便無(wú)情地摧折一個(gè)孩子將記憶一生的自立的自豪,不會(huì)讓那孩子對(duì)著窘迫而氣憤的母親世故地說(shuō):“哼,你那故事是在騙人!”
我再打電話過(guò)去,杰夫不在,我向接線小姐留言講了情況,下午意外收到杰夫的電話,他告訴我其同事將把支票送到我住處。我已經(jīng)不再深究有了轉(zhuǎn)賬方法還要給支票的不合理了,我按照約定的時(shí)間等候并得到了我的支票。
可是,那支票上只是不足一半的錢!我被氣憤折磨不堪,但還是以略顯詫異的語(yǔ)氣告訴送錢人轉(zhuǎn)告杰夫錢不夠。我找出了所有的證據(jù),第二日再打電話,杰夫沒(méi)等我把話說(shuō)完,便一口一個(gè)“Iknow,Iknow(我知道)。”但是,他還是無(wú)法確定何時(shí)能夠簽支票給我其余的錢。我不想再浪費(fèi)時(shí)間聽他的解釋,我需要和他的老板談。他爽快地給了我老板的名字和分機(jī)號(hào)碼。老板除了聲音與杰夫的不同外,所說(shuō)、所問(wèn)的內(nèi)容和“友好”態(tài)度完全一樣!我最后的一點(diǎn)希望消失了:賴賬的原因不是出在杰夫身上!
丈夫看到我哭得可憐,才一改往日的大度――他一直不相信杰夫們會(huì)像我說(shuō)的那樣――過(guò)來(lái)安慰我。他遞過(guò)一張不知從哪里找出的印刷品,那上面寫著因?yàn)槔习宓牟环ㄐ袨槎对V、尋求幫助的電話號(hào)碼和地址。
這的確是使我破顏的唯一有效方法。我的理想夢(mèng)破了,至少我還需要見到一個(gè)秩序井然的法律現(xiàn)實(shí)。
我再次打電話給那老板,他不在。我留言給他:你如果在這個(gè)星期內(nèi)還不給我具體付錢的日期,我將撥打勞動(dòng)部的電話投訴你! 我的信箱里當(dāng)天便有了一張寫給兒子的支票。
九月天,黃昏來(lái)得越來(lái)越早,我和家人一起散步,又嗅到了那久違的令人心醉的秋的氣息。