二月初,我和同學(xué)十多人在學(xué)校的安排下,再一次橫越大西洋,到美國考察去。去年差不多這個時候,我們花了整整19天在洛杉磯公路上的廢氣中,只為了研究低密度城市對自然生態(tài)的侵害。今年課題沒變,也是在全球經(jīng)濟(jì)龍脈─美國里探討如何利用建筑解決環(huán)境問題。但地點(diǎn)一轉(zhuǎn),由低密度、人人以車代步見著的洛城,來到東岸,全美國人口密度最高的繁華鬧市─紐約。
探討如何用建筑解決環(huán)境問題
念建筑的做考察,除了實(shí)地觀摩城市的體貌外,坦白說,最折衷直接的方法莫過于探訪當(dāng)?shù)卮髮W(xué)的建筑系。情況有如留學(xué)的初期,試學(xué)煮食,什么食譜也不懂,不如干脆買來現(xiàn)成的黑椒牛柳醬、麻婆豆腐醬,包管不會餓壞。而探訪紐約的大學(xué)的建筑系,的確為我們只得7天去了解一個城市的建筑文化的行程添了好些鮮肉味。當(dāng)然,最正統(tǒng)的學(xué)習(xí)是親身在城市當(dāng)中觀察,但偶爾走走捷徑,學(xué)習(xí)人家觀看城市的方法,好歹也是營養(yǎng)。
不只顧前瞻 胡亂興建
紐約有若干大學(xué)開設(shè)建筑系,我們只到訪了兩所比較著名的─哥倫比亞大學(xué)(Columbia University)和庫伯聯(lián)盟(Cooper Union)。哥倫比亞的建筑系已有100年歷史。它雖然隸屬于大學(xué),但一如其他名校建筑系,都是體系完整的個體,而且有自己的名字─Graduate School of Architecture, Planning & Preservation (GSAPP)。值得一提的是名字里頭最后的一個字“Preservation”,意思是保存、保育,開宗明義的要教育學(xué)生珍惜現(xiàn)存的建筑文物,不要只顧前瞻,胡亂興建。我們客席了曾經(jīng)當(dāng)了這所建筑系校長16年的楚米(Bernard Tschumi)的一節(jié)課,討論意大利現(xiàn)代主義建筑家羅斯(Aldo Rossi )的墓園設(shè)計(jì)。的確,名副其實(shí)的從人文的角度去對待建筑,忠于歷史的細(xì)膩,而不是一味的要新要大要?dú)鈩莅躅R。
這是我所意料不到的。美國文化以創(chuàng)造和領(lǐng)先為目標(biāo),其對于歷史的漠視惡名昭彰。譬如倒模式的星巴克開遍全球,將咖啡的文化徹底摧殘。但是,在經(jīng)濟(jì)掛帥的紐約城,星巴克綠色恐怖的淤泥環(huán)伺當(dāng)中,偏偏有一朵蓮花,開在中央公園的西北角,默默地守護(hù)著早已給社會遺忘了的歷代建筑家的墓園,和陪葬的思想結(jié)晶。